这个夜晚我被一种轻柔的寂寞包围。像乳胶一样的轻柔的寂寞,不知从什么地方,轻轻地升了出来,我感到自己在一个地方,独自,周围被一种什么东西轻轻地隔离了出来。似乎,我离一些东西十分地远,又离一些东西十分得近。我从而明白自己是不适合结婚的,那似乎是一种可怕的东西。我总是像一只流萤,一只夜莺,一只喜鹊,从一个地方,到另一个地飞翔,有天,也有地,但不是在天地之间。 胡兰成的中华里有天地之间,但我是到不到那里的。那种简单而纯正的中华文明到底于我无缘,我回不去那里么?我总是在离开那里,又回归那里,然后再次出发。只是那寂寞,乳胶一样的寂寞,隔在了我的夜里。...